Mauro

090214 [Scroll down for English]

A ver qué os cuento, porque Mauricio ha sido distinto a todo lo anterior. Hay en esta isla dos tipos de turismo, y yo no encajo en ninguno. De hecho, aún estoy tratando de averiguar si yo mismo soy un turista o un viajero. Aquí me he sentido ambas cosas: creo que cuando uso los transportes públicos locales me siento viajero, y cuando me meten en un transporte específico para turistas me siento como uno de ellos. Esto está pensado para las parejas y las familias, ambas con dinero; no es sitio para mochilas. Por otro lado, donde me he quedado (la falta de previsión empieza a ser una constante, y Reunión es la prueba fehaciente; ya os contaré) ha tenido un cierto aire de "turismo residencial", lo que es gracioso, porque desde hace mucho tiempo yo, sin saber exactamente por qué, decía que era aquí donde me gustaría retirarme. Quizás ya no.

Lo desarrollo. Las guías de viaje que había comprado en Sudafa (Globetrotter, el nombre engaña) no han dado mucho de sí, ya que están pensadas para turistas de quince días, no para mochileros. Últimamente he dejado de leer el Lonely Planet porque para cuando llegas al sitio sabes hasta cuánto te cuesta la botella de agua en el chiringuito de la esquina, y eso mata un poco la sorpresa (la sorpresa de pagar el litro de agua ¡a 1,5€!). Pero evidentemente es mejor llevar una guía que nada, así que éstas me engañaron, ya digo, con el nombre y con el mapa desplegable, que guardaré para mi colección.

Total, que como no aportaban una sola dirección de hostal me metí en Internet y, de lo poco que encontré, me llamó la atención una pensión familiar en la costa oriental (en principio supuse que estaría frente al mar y así podría ver los amaneceres, pero no). Me recogió en el aeropuerto un señor indio, bastante culto (resulta que antes de jubilarse fue jefe del servicio veterinario de esta zona), que me dio una idea de lo que se puede hacer en la isla, y qué sitios ver. Con el tiempo, fue él mismo el que me llevó a casi todos esos lugares, y al menos así, de la mano de un local, se me hizo más llevadero esto de "hacer el tour". Conste que mereció la pena, porque hay mucho que ver, y muy bonito. Es simplemente que no va conmigo.

Pero como digo, en Mauricio me he visto obligado a hacer turismo, y es que si no, no había mucho más. Porque el sitio donde estaba era tan "local" que no había ni bares ni otros viajeros, y como los vecinos tienen su propio rollo, y yo no sé jugar a la petanca, no he podido trabar amistad más que con mi familia anfitriona. Pues eso, residencial. Los dos primeros días los pasé en casa porque amenazaba ciclón y el cielo no permitía muchas alegrías. Por un lado me alegraba (ya he vivido un huracán en el Atlántico y un tifón en el Pacífico, me restaba el ciclón del Índico), pero lo cierto es que con el tiempo mi ánimo se tornó gris como el cielo y empecé a echar de menos... a echaros de menos.

Después todo quedó en nada, y tengo entendido que fue Reunión la que sufrió los embates del mar. Para entonces ya me había percatado de que aquí eso de dedicarse a la piratería es algo innato, o al menos se acuerdan de la receta. Como por aquí no hay muchos, cuando un turista pregunta el precio de algo, lo suben automáticamente. Al no tener mucha práctica, sin embargo, lo hacen exageradamente, y cuando te pones en jarras se echan atrás y te lo terminan dando por el precio local. Las primeras veces resultó incluso cómico, pero la insistencia cabrea. Lo bueno es que he estado comiendo los platos locales por cuatro duros, y eso los hacía aún más ricos. En general no es un sitio caro, no he agotado el presupuesto (que es de economía de guerra) ni siquiera sumando las actividades turísticas. La mala fama debe venir del hecho de que los turistas pagan el paquete completo en origen. La comodidad cuesta.

En fin, vamos ya a lo que (n)os interesa, que son ¡las playas! Me estoy convirtiendo, ya lo advertí el 9 de enero, en un "beach bum", un vagabundo de la playa, si bien un tanto particular. Aunque no llegan a la calidad de Zanzíbar, donde pisas la arina [sic, más que arena es polvo...] y te hundes hasta el tobillo como si fuera nieve, ni a la amplitud de Mozambique, donde puedes montar un campo de fútbol (¡a lo largo!) antes de llegar al agua, aquí son muy interesantes por el contraste entre la blancura de la arena coralina y las piedras volcánicas, que forman calitas cada ciertos metros (lenguas de fuego basáltico que se apagaron al llegar al mar, y tal, seguro que lo habeis visto alguna vez en la tele).

En general, la isla entera está rodeada de playas fantásticas, que a su vez están flanqueadas por un árbol, la casuarina, introducida por los franceses para darte sombra allá donde vayas. Pero debido al turismo residencial y al hotelero, y a pesar de que técnicamente son todas públicas, muchas de ellas están "okupadas". Incluso hay villas que tienen su propia parcela, lo que no deja de ser un abuso, aun cuando lo que me ponga verde sea la envidia y no la ira. Para acceder a algo más retirado me metí en una lancha motora con otros europeos y me encontré frente al que ha sido nombrado "mejor resort (hotel de playa) del mundo", Le Touessrok, que tiene en cuasi propiedad una isla menor frente a Mauricio. Así que, según dicen, estuve compartiendo arena con la realeza. Aunque, a decir verdad, siguiendo la línea de playa llegué a tomar el sol completamente solo, como un náufrago. Sólo se escuchaban los golpes a las pelotas de golf, allá en la espesura, jejeje...

Allende las playas hay también mucho que ver, y de eso me dí cuenta nada más llegar, desde el avión. Me sorprendió sobremanera la orografía de Mauricio, que es muy desigual. Hay amplias extensiones llanas aprovechadas para la caña de azúcar, y por cierto que el dédalo de veredas y caminos al que obligan sus parcelas es culpable del ídem que forman las carreteras de la isla. Pero hay también rascacielos de piedra que dan lugar a un microclima que yo no conocía: es algo así como un trópico de altura, selvas con muchísima humedad pero frías, al mismo tiempo. Los senderistas flipan por estos lares. Yo, con verlo y salir de allí me dí por contento.

Hablando de carreteras, no me resisto a comentar que son de las más sólidas que he visto hasta la presente. Así como en Europa hay muchas vías que aún se asientan sobre las que construyeran los romanos, aquí se rellenaron los caminos principales a base de piedras basálticas. Posteriormente (supongo que en algún momento de crisis en que los franceses se sintieron keynesianos) se colocó una segunda capa de piedras sobre la anterior. Y más modernamente se han acogido al consabido asfalto, con lo que, repito, son inamovibles. Eso sí (jejeje, los que me habeis leído asiduamente sabeis que siempre hay un pero), a los jodíos no se les ocurrió ensancharlas para los tiempos modernos, con lo que, entre los virajes y revirajes a los que obligan las antedichas parcelas y la estrechez de otros tiempos, amén de que los autobuses son desechos de lugares más prósperos, cualquier viaje se convierte en un tiovivo... Ahora, el firme, es firme.

Lo del tiovivo es pertinente en otro sentido: el del colorido que lo inunda todo. Desde luego, aquí no sienten vergüenza con los colores. He visto casas que parecían pasteles de cumpleaños. De cumpleaños de niña pija. Yo estaba preparado para los saris indios de las chicas, de las señoras y aún de las abuelas, pero enfrentarme a tres plantas de merengue azulón, naranja butano o verde lima es algo de lo que me está costando reponerme. Afortunadamente la capital, Port Louis, no llega a tales extremos y, aun siendo bastante mediocre y ya contagiada del virus del cartón piedra yanqui, tiene rincones interesantes.

Pero sin duda lo más reseñable de mi paso por este lugar, y es gran casualidad haber sido testigo de ello pues sólo sucede una vez al año, es el cavadí (cavadee). Para explicarlo, la referencia inmediata es nuestra semana santa, pero no llegueis a ninguna conclusión; seguid leyendo, porque las similitudes son meramente superficiales y las diferencias, profundas. Tan profundas como las heridas que abren los garfios que se clavan en el cuerpo.

A ver: cierto que van en procesión, vestidos con túnicas, y que recorren el centro del pueblo en penitencia, ellos sabrán por qué motivos. Cierto que el resto del pueblo aguarda con devoción su paso, y que la simple visión de los penitentes (y penitentas) induce a un estado de reflexión sobre nuestro paso por este mundo, seamos creyentes o paganos. Y cierto, y además divertido, que haya cuatro listos que, sin haber sentido la llamada de la penitencia (o habiendola recibido en su día, pero con tan poco fervor que prefirieron no descolgar), se coloquen al mando de la procesión y se arroguen la gloria terrenal de lo que no puede ni debe ser más que un sacrificio interior.

No puede ni debe, pero quizá lo es. Yo no soy nada aficionado a lo gore, y por tanto no me acerqué por morbo (aunque lo tiene; el que quiera fotos, que busque en la red). La única explicación que he podido hallar, conste que no he consultado fuentes, es que a través del autocastigo del cuerpo estos creyentes elevan su alma. Me queda la duda sin embargo de si, extraño que es el ser humano, hay en ello algo de exhibición pública, tal como el que se compra, con bastante sacrificio, un todoterreno sin tener más terreno pa usarlo que llevar a los niños al cole.

No quiero restar valor al cavadí: antes de la procesión hacen un ayuno absoluto de diez días que para mí sería suficiente para llegar al fondo de mi alma. La duda me nace de un cierto "quién da más" que se ve a lo largo de la comitiva, un crescendo en el tamaño y número de anzuelos, del peso que de ellos cuelga, de las lancetas que atraviesan los labios y las lenguas (paraíso del piercing), del tamaño de los altares que cargan en sus brazos, sobre sus cabezas. De sus acompañantes, que acercan huchas a la multitud (siempre el dinero); mariamagdalenas que leen al sacrificado lo que yo supongo oraciones, amén de controlar su paso y que no desfallezca. Que no caiga a plomo por el esfuerzo.

Pero no me hagais caso, que peco de incrédulo. Como para hacerme rectificar, o arrepentirme, según la vertiente que tome, viene al final de todos un señor bajito y fuerte, con los ojos inyectados en sangre o en espíritu (aun a menos de un metro, yo no distingo), y una lanza de plata que le cruza la cara, pero por dentro. Una decena de garfios horadan su pecho (anzuelos de pesca de mar, gruesos; cargando en cada uno una lima de buen tamaño, que un barman sabría usar mejor en cualquier cóctel, digo yo). Y en la espalda, como es más ancha, más. Y además con estos remolca el altar que, por grande y pesado, no le cabe en los brazos.

No he visto cosa parecida. Pero a él aún le queda abismo por bucear en el pozo de su alma: justo ante mis ojos, que son los únicos extranjeros que en este instante observan, se calza unas sandalias erizadas de púas hacia sus plantas. Son pesadas, incómodas. Son la pesadilla del más entregado masoquista, la obra de un sádico con mucho oficio. Pero este buen señor, que en lo cotidiano es quizás el tendero de la esquina, hoy bufa, y empuja, con el último asomo de valor que le resta. Da un paso, otro, llora. Y sigue su camino.

María, dale agua al nazareno.

---

Mauro [English]

Let´s see how I manage this, 'cos Mauritius has been so different to every other place! There are two kinds of tourism on this island, and I belong to none. In fact, I am trying to fathom wether I am myself a tourist or a traveller. Over here, I've felt like either depending on what kind of transportation I took (feels like I'm travelling when in a local bus; like I'm sightseeing when taking a tour). This place caters to loving couples and families, both from the better-off class. No country for old backpackers. On the other hand, the place where I stayed (my lack of planning is becoming a steady recurrence; more on that later) felt a bit "residential", which is funny, 'cos I always said I'd retire over here, half-jokingly, and for no particular reason. But not anymore.

Let me ellaborate. The travel guides I got in South Africa (Globetrotter, don't let the name fool you) were not much help, as they target a flush tourist, or a flashpacker, if anything. I had recently tried to quit the Lonely Planet, for as soon as you reach a place, you already know how much you will pay for a bottle of water in the last rotten shop, which is a bummer for surprise (the surprise of paying 1,5€ for a liter of water!). Still, any guide is better than none, and I got fooled by their name and maps (which are good for my collection, I'll give them that).

So I went surfing the Net and, little as I found, there was one family pension that I thought interesting. Twas on the East coast, so I imagined early morning sunrises at the beach and got in touch with them. No sunrises, no beach over there, either. At the airport, a cultivated Indian gentleman (he was chief of the veterinary services in the area before retirement) welcomed me and gave me some ideas on what to do and see. Over time, it was he himself that I saw most places with, as he offered to show me around for a cheap fare. It was a little less trying for me to do this with a native, as I really don't dig "touring". Not that it was boring at all, in fact there's lots to do and see, and beautiful at that; just not my thing, being led on a leash.

But as I said, I had to do the tour in Mauritius, 'cos there wasn't much of an alternative. The village I was staying at was so "local" there were no bars or any other travellers, and the people there spent their time playing petanque, which I hardly understand. So it was my host family and I, mostly. Literally, residential. First two days I stayed home as a cyclone was looming and the thing could get serious. At first it was interesting (I've already gone trough an Atlantic hurricane and a Pacific typhoon, so I was ready for an Indian cyclone), but over time I got gray as the sky and ended missing... missing you, guys.

In the end, everything came to a halt and I heard Reunion was the battled part in that occasion. By then I was aware that these guys have a thing for piracy, or at least they remember how it was done in the good old days. As there aren't that many foreigners around here, when you ask for a price they rise it swiftly, even to the point of ridicule (for lack of practice, I guess). When you frown, however, they step back and end up selling for the local price. It was funny at first, but tedious to go through it every time. On the bright side, I've been eating local dishes for next to nothing (and "cheap" is a savoury spice, ain't it?). In fact, I can't say Mauritius is expensive, really. My budget is pretty stiff, but I still had some money left when I left. Even with the tourist activities. I guess the warnings come from people who buy a package at their place of origin, which means paying European prices for everything. As usual, comfort is expensive.

Anyway, on to what we're really all for: the beach. I said on January 9th I wanted to become a beach bum, with a twist. Unlike the Zanzibar sand, which is really more like dust (you sink to your ankles, feels like snow) or the inmensity of the Mozambican shore, where you can accommodate a football field (over the long side!), Mauritian beach is interesting because of the constrast between white coral sand and the volcanic stone tongues that form small inlets into the sea. You know, those rivers of lava that cooled down with a fizz at the touch of water? Sure, you must've seen them on TV.

Generally speaking, the whole island is sorrounded by fantastic beaches, all of them dutifully flanked by a tree called "casuarina", introduced by the French in order to provide much needed shadow everywhere you are. Despite the coast being public and open to all, many stretches are in fact occupied by villas and hotels, which is abusive, in my opinion, albeit I spent quite some time staring at the villas consumed by envy.

In order to get to a more secluded area I jumped into a speedboat with a few fellow Europeans and ended up facing what has been tagged "the best resort in the world", a bold statement by any standard. Le Touessrok has rights to a tiny island alongside Mauritius, so it seems I was sharing sun and sand with Royalty for once. Not to be bothered by the cling of the bling, I got myself my own cove simply by walking a few minutes down the sealine. All by myself, just like an outcast. All I could hear was some birds, the waves' surf and the golf carts deep in the woods...

There's plenty to see beyond the beach, too. I had realized that already from the plane, when I was surprised by the uneven landscape. The wide flat sugarland has brought about a maze of pathways and roads sidelining every lot. The funny thing is they followed the same mad labyrinth when the roads were built, so every trip becomes a carousel ride. Talking about roads, I must say these are the soundest I've ever seen. Just as some of Europe's current roads date back to the Roman pathways, here they used basaltic stone to pave them. And later on (when the French felt Keynesian, I guess) a second layer of stone was put on top. Again, they finally covered the whole thing in asphalt, as you do, so they are veritably irremovable. Having said that, the nutters didn't think of widening the whole thing for modern times, so the carousel drive, in a bus that was already past its time by the time it got here, is quite an adventure. But hey, the roads are firm!

You can also find stoney skyscrapers where an interesting weather pattern has evolved, one that I hadn't experienced before. It's still tropical, but at a higher altitude; kind of a cold rainforest, really. Hikers love it here. For me, having seen it was good enough, didn't stay there long.

The carousel analogy also goes for the ever present colours. They certainly have no shame about them. No, sir. I've seen houses that resembled a birthday cake. A posh girl's birthday cake. I mean, I was prepared for the Indian saris on girls. Or on women. Hell, even the ones on grannies I could take, but gee, the sight of a 3-storey meringue in bright blue, lime green or stroboscopic orange was too much for one take. Luckily, the capital city, Pt. Louis falls short of that trend and, mediocre as it is (and contaminated by American pastiche, I'm afraid), still has its interesting angles.

The single most noteworthy episode of my visit to Mauritius, however, is without any doubt the cavadee. Twas a lucky coincidence, too, for it is a yearly happening and I hadn't planned to see it.

To be able to explain it, I must go back to my own culture and use Holy Week (Semana Santa) as a reference. They both have people with long robes marching down the street, paying a ºpenitenceº for whatever reasons they deem necessary. Also true, the people around them stares respectfully as they stroll. The very sight of them puts you in a state of wonder about our existence in this world, wether or not you are a believer. And again, in both cases, funny that, there's a bunch of clever guys who, having not received the call for martyrdom (or having they heard it so faintly they decided not to pick up), position themselves at the head of the ºprocessionº and take the wordly glory of something that can (and should) only be an inner sacrifice.

But don't jump to conclusions just yet. Read on, 'cos the similarities are merely in appearance and the differences run deep. As deep as the hooks go into their bodies. I'm in no way inclined to gory scenes, quite the contrary. And cavadee is gory. If you feel the need, look for pictures up on the Net. The only explanation I could think of, and admittedly I haven't reviewed any sources, was that these believers strenghten their souls trough self-imposed body punishment. I harbour the doubt, however, considering how strange we human beings are, if there is in it a certain amount of need for outer exposure, just like a pater familias would go to financial extremes in order to buy an SUV with the sole purpose of taking his kids to school.

But I don't want to downplay cavadee. Before going on procession, they fast for a full ten days, which in itself would make my soul go to the depths of hell. It's that circus feeling of "more difficult this time" that brings about my doubts. You can see it as the line walks on, a crescendo in the number and size of the hooks, of the weight hanging from them, of the spears that pierce their faces and tongues (paradise for some), of the shrines that they carry in their arms or over their heads. You can see it in their entourage, offering the crowd a chance to participate by giving money (money; always there), marymagdalenes who read to the penitent what I suppose are prayers, apart from minding his or her steps and making sure they don't collapse for the sheer effort.

But never mind me, I'm a disbeliever. And as if to make me rephrase (or repent, as the case may be), here comes a short, stocky bloodshot eyed gentleman (or is it spirit that his eyes show? I'm quite close but I can't tell), and a spear crossing his face (from the inside). No less than ten hooks rip his chest. These are open water fishing hooks, mind you, thick at that; a sizeable lime hangs from each and I can't help but wonder if they could not have been put to better use at some cocktail bar. He turns and I see there are even more on his back. Naturally, as there is more space there. Those are there to haul the shrine, too big and hevy to carry in his arms.

I have yet to see any such thing. He, however, can still find room in the abyss of his soul. In front of my eyes, the only Western eyes around at this point, he steps into a pair of metal sandals of which thick nails protrude. They are uncomfortably heavy. They are a nightmare to the most willing masochist, the masterpiece of a crafty sadist. But this good man, who on his everyday life probably runs the shop on the corner, today snorts, pushes on with the last ounce of courage in his punished body. Takes one step, then another, cries. And he goes on.